Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie Afghanistan zum ersten Mal in Sichtweite kam, über eine riesige Schlucht hinweg, durch die der schäumende Fluss Panj fließt. Ich hatte angehalten, um ein Foto von Ruth zu machen, die nun außer Hörweite war und um eine steil abfallende Haarnadelkurve verschwand. Die Berge erhoben sich zu beiden Seiten von uns: Tadschikistan zu unserer Linken, Afghanistan zu unserer Rechten. Dieser Ort war so etwas wie ein Mekka für Langstreckenradler, und wir würden mindestens einen Monat lang hier sein. Ein Monat hochgelegene Wildnis, Heimat von Adlern, Yaks und Schneeleoparden. Mir sträubten sich die Nackenhaare und ich spürte einen Anflug von Aufregung, als ich den Lenker fester umklammerte und die nächste Abfahrt in Angriff nahm.
Wir hatten das Vereinigte Königreich fünfeinhalb Monate zuvor im Februar 2018 verlassen, und um ehrlich zu sein, wusste keiner von uns beiden viel darüber, was uns in einem Land erwartete. Wir waren gleichermaßen begeistert und naiv. Wir hatten Pläne, waren aber offen für Veränderungen. Vor allem aber hatten wir Zeit; Zeit, um das Verschmelzen der Kontinente zu beobachten und es zu genießen, nicht in Eile zu sein.
Als wir in Zentralasien ankamen, war der Impuls eines europäischen Rennradfahrers, eine Tagesstrecke zu bewältigen, längst verflogen, und wir fühlten uns gut vorbereitet. Wir kannten unsere Beine wirklich, wir verstanden unsere Motorräder und unsere Ausrüstung, wir hatten ein Gefühl für unsere Mägen und wussten, wann wir sie füttern und wann wir weiterfahren mussten, und wenn es hart auf hart kam, konnten wir wahrscheinlich ein paar Wolken betrachten und instinktiv einschätzen, ob wir es über den nächsten hohen Pass schaffen sollten oder nicht.
Auf die Hitze in Usbekistan, unserem allerersten Stan", waren wir allerdings nicht vorbereitet. Die Online-Vorhersagen sagten uns Temperaturen zwischen 41 und 44 Grad Celsius voraus. Die Einheimischen lachten darüber und sagten, dass es auf den schattenlosen Wüstenstraßen im Süden des Landes 50 Grad und mehr sein würden. Um ehrlich zu sein, war es eigentlich egal, wie hoch die Temperatur war. Die Kombination aus der Hitze, die vom Asphalt auf uns zurückstrahlte, und den schwarzen Metallrahmen unserer Fahrräder, die im wahrsten Sinne des Wortes zu heiß waren, um sie zu handhaben, bereitete uns mehr Sorgen. Die erste grausame Ironie des Radfahrens in einer heißen und abgelegenen Umgebung besteht darin, dass man mehr Wasser und Lebensmittel als sonst mit sich führen muss; wenn man also am heißesten und erschöpftesten ist und nicht einmal einen Baumstumpf als Schatten sieht, wiegt das Fahrrad mehr als je zuvor. Zweitens ist das Wasser, das man mit sich führt, heißer als Tee, wenn man anhält, um etwas zu trinken. Gut, dass wir den ganzen Earl Grey dabei hatten.
RELATED: Marokkos Atlasgebirge mit dem Fahrrad erkunden
Wir hatten gehofft, Duschanbe, die Hauptstadt Tadschikistans, bis Mitte Juli zu erreichen. Nachforschungen hatten ergeben, dass ein sechswöchiges Zeitfenster im Juli und August die gemäßigtste Periode darstellt, in der man den legendären Pamir Highway befahren kann. Doch als die Sohlen unserer Sandalen auf den Pedalen schmolzen, verflog jegliches Gefühl, dass wir uns über unsere wetterbewusste Strategie für die vor uns liegenden riesigen Berge freuen sollten, schnell, als uns klar wurde, dass wir im Juli, der heißesten Zeit des Jahres, durch Usbekistan radeln würden.
Wir waren nun zu dritt und hatten uns mit Sophie angefreundet, einer deutschen Radfahrerin mit Cowboyhut, die ursprünglich von Bischkek in Kirgisistan zurück nach Leipzig radeln wollte. Wir hatten vor, mit ihr etwa eine Woche lang durch einige Dörfer zwischen Buchara und Samarkand zu radeln, aber wie sich herausstellte, beschloss Sophie, ihren Kurs zu ändern, und wir verbrachten die nächsten zweieinhalb Monate zusammen. Wir hatten Glück, denn sie ist nicht nur eine großartige Gesellschaft, sondern spricht auch ausgezeichnet Russisch, was unsere Zeit in der Region bereichert hat.
Radreisende, die aus Europa kommen, stellen oft fest, dass die Menschen immer freundlicher werden, je weiter man nach Osten kommt. Es gibt eine Tradition der Gastfreundschaft gegenüber Reisenden, die tief in der islamischen Kultur verankert ist. Ich vermute, dass dies vor allem für die Berg- und Wüstengemeinden gilt, die auf den neugierigen Anblick eines pinkfarbenen, schwer beladenen Reiseradlers aus dem Westen stoßen. Nicht selten luden uns Familien zum Übernachten ein, die nichts weiter wollten, als den Abend gemeinsam zu verbringen und dafür zu sorgen, dass wir gut ausgeruht und wohlgenährt wieder abreisten. Die Freundlichkeit und Großzügigkeit der Fremden war zuweilen überwältigend.
Während der ersten beiden Tage, an denen wir in der Hitze fuhren, hatten Ruth und ich fünf Reifenpannen. Das waren unsere ersten auf der gesamten Reise. Wir fuhren mit unserem zweiten Reifensatz, der ein mitteldickes Tourenprofil hatte, und obwohl wir in nicht allzu ferner Zukunft einen Wechsel planten, gingen wir davon aus, dass wir noch weitere tausend Kilometer ohne Probleme fahren konnten. Auch unsere Schläuche sollten nach vernünftigen Schätzungen noch eine ganze Weile in Ordnung sein. Wir hatten es durchgerechnet. Leider schien die Hitze unseren Berechnungen einen Strich durch die Rechnung zu machen, und das Gummi wurde durch Dornen und Splitter leicht beschädigt. Das Wechseln wurde zu einem vorsichtigen Wettlauf; es fühlte sich viel heißer an, in der Sonne zu stehen. Zum Glück hatten wir noch Ersatzreifen, und so schnitten wir am zweiten Tag die alten auf und kleideten unsere Reifen damit aus, in der Hoffnung, dass uns ein zusätzlicher Schutzwall bis nach Tadschikistan bringen würde, wo in Duschanbe frische neue Reifen und Schläuche auf uns warten würden. Die Räder fühlten sich schwer und unbeholfen an, es war, als ob das Profil am Asphalt klebte und wir es mit jeder Pedalumdrehung abziehen mussten. Es war anstrengend und ein langsames Vorankommen, aber zum Glück hatten wir nie wieder einen Tag mit so vielen Reifenpannen.
RELATED: Die Geschichte von Restrap, dem britischen Hersteller von Fahrradtaschen
Während die extreme Hitze eine neue Herausforderung darstellte, war zumindest das Wetter beständig. Das bedeutete, dass wir uns auf warme, trockene Nächte unter dem Sternenhimmel verlassen konnten; ich glaube, wir haben unser Zelt nicht ein einziges Mal benutzt. Bei heißem Wetter schlafen die Familien im Freien auf erhöhten Tagesbetten, und wir folgten diesem Beispiel und fanden rustikale Versionen dieser Betten in den Ecken der Felder für Bauern und Reisende gleichermaßen. In einer magischen Nacht hatten wir das Glück, eine totale Mondfinsternis zu beobachten, während wir auf dem Rücken liegend auf einem verlassenen Pritschenwagen in der Wüste schliefen. Wir drei machten große Augen vor Staunen und verstanden nicht ganz, was geschah, als der riesige Mond an einem ansonsten klaren Nachthimmel rot über uns leuchtete.
Wir hatten eine längere Wüstenstrecke südlich einer Stadt namens Navoi zu durchqueren und bereiteten uns im Geiste auf dieses Kunststück vor. Am Tag zuvor hatten wir einen französischen Radfahrer, François, getroffen, der gerade von einer einwöchigen Tour durch die Wüste kam, die Usbekistan mit Kasachstan und schließlich mit dem Kaspischen Meer verbindet. Er sah aus, als käme er direkt vom Set von Mad Max Fury Road; dunkler Schmutz, der wie dick aufgetragener Eyeliner wirkte, verschmierte sein sonnenverbranntes Gesicht wie eine Schutzbrille. Als er lächelte, zeigten sich Risse in den Staub- und Schmutzschichten auf beiden Seiten seines Mundes und seiner Augen. Zwei einheimische Frauen, Raya und Kuram, luden uns vier zu einer Kanne Tee im Schatten einer alten Madrasa ein. Wir sagten François, dass er weniger als einen halben Tagesritt von Samarkand entfernt sei, einer alten, bei Touristen beliebten Stadt, wo er sich ausruhen könne. Das war Musik in seinen Ohren. Als er losradelte, warfen wir uns einen nervösen Blick zu. François war eindeutig ein starker und erfahrener Radfahrer, aber sein Erscheinungsbild nach der Wüste hatte etwas Postapokalyptisches und war mehr als genug, um die Tatsache zu unterstreichen, dass der vor uns liegende Weg schwierig sein würde.
Und das war sie auch. In den letzten 24 Stunden hatte sich Ruth unwohl gefühlt und ihr war zeitweise übel gewesen, aber sie war wie immer entschlossen, weiterzufahren. Das war unser erster Fehler.
Kommentare werden vor der Veröffentlichung genehmigt.
